薛城踏上龙门桥，似自语，也似给外星人介绍：“这是龙门，不知道河里的小鱼跃过这座桥会不会成龙？”
外星男子扭头向下，看了看石拱桥的桥洞道：“即使不成龙，也会成精的，你等我一下。”说着他翻过桥栏杆。
“喂，你别……”薛城以为他被妻子抛弃，心喂了几只鸡。
薛城先将外星人领进房东老太太儿子的房间，找了几件老太太儿子以前的衣服给他穿，简单收拾了一下，让他今晚就睡在这房间。
安排完外星人，薛城去厨房烧水准备洗漱。累得身心俱疲、骨头要散架，她常常想不洗漱直接倒头去睡，奈何几十年的习惯实在是根深蒂固。
四十岁，人生的分水岭，体力每况愈下，回想当年二十多岁时，不要说工作一白天，连续三十多个小时不下手术台，都不觉得怎么累，而且每个手术都完美成功。
当年，哼！
薛城苦涩的自嘲一笑，当年已成不能重复的故去，花有重开日、人无再少年。
寒凉的空气吹透她单薄的衣服，人生真的就这样了，寂寥落魄。