医疗帐篷的紫外线灯管滋滋作响，牟轩跨过满地玻璃碎片时，靴底粘着的疫苗胶状物发出令人不安的粘腻声。
顾医生正用止血钳夹起范种子收集者指甲缝里的病变麦种，老花镜片上蒙着层汗雾。
\"三号冷库的盘尼西林全结冰了。\"周物资管理员把库存清单拍在手术台上，纸页边沿还沾着冷冻库的霜花，\"东区那帮杂碎昨晚抢了我们的运输车，现在连缝合线都要论厘米分配。\"
牟轩的指节在医用钢柜上叩出规律的脆响，这声音让缩在角落的钱护士打了个哆嗦。
冷藏箱里三十支狂犬疫苗正在泛出诡异的蓝绿色，沈瑶默不作声地将变质的疫苗转移到铅盒里，作战服袖口的冰晶在低温下闪着微光。
\"黎明前出发。\"牟轩扯下墙上的全市医疗地图，红笔圈住北郊那栋被藤蔓吞噬的肿瘤医院，\"沈瑶带第一小队清理外围，孙医学生负责鉴别药品。\"
装甲车碾过结冰的护城河时，车顶的探照灯惊起了成群的变异乌鸦。
沈瑶的狙击枪从车窗探出半寸，夜视镜里晃过三道佝偻的人影——那些挂着掠夺者标志的流民还没举起土制燃烧瓶，子弹已经掀飞了他们的膝盖骨。
\"十二点方向废弃岗亭！\"孙医学生突然尖叫，三个浑身缠满绷带的感染者正从通风口爬出来。
牟轩左手腕表逆时针转动三格，时光倒流产生的重影让他提前预判了对方扑咬的轨迹，军刺精准挑断了感染者的颈动脉。
当防毒面具撞开医院锈蚀的急诊科大门时，手电筒光束里漂浮的辐射尘像某种致命的萤火虫。
沈瑶踢开挡路的自动挂号机，突然抓住牟轩的手腕。
她掌心滚烫的温度透过战术手套传来，指缝间沾着片枯萎的麦壳。
\"地下。\"她哑着嗓子用枪托敲击大理石地面，空闷的回响里夹杂着金属震颤。
牟轩瞳孔收缩成危险的竖线，时间异能让眼前景象飞速倒退——他看到半年前有群白大褂推着满载纸箱的推车消失在消防通道尽头。
药剂科仓库的暗门被液压钳生生撕开时，二十箱未拆封的抗生素在尘雾中显现。
孙医学生扑向那台保存完好的血液分析仪的动作，比见到初恋情人还要狂热。
但牟轩的注意力全在墙角那排银色冷藏柜上，玻璃门内排列的器官移植专用冷藏箱正在发出平稳的运转声。
\"等等！\"顾医生突然按住正要搬运血浆的队员，\"这些药品编号不对，你看生产批次末位的辐射警告标——\"
一阵刺耳的金属刮擦声从通风管道深处传来，沈瑶的狙击枪瞬间上膛。