在那温柔得能融化人心的春日微风中，校园的走廊被一层淡淡的宁静包裹，仿佛连时间都在此刻放慢了脚步。（啊，周日终究还是溜走了，带着一丝不舍！）叶征踏着轻快的步伐，却并未遵循日常的轨迹直奔侍奉部的秘密基地。他的心中藏着一份不为人知的秘密花园，那是周末在山田妖精宅邸中意外绽放的音乐之花。
在妖精那充满艺术气息的家中，叶征的手指久违地触碰到了钢琴的黑白键，如同久旱逢甘霖，那些尘封的记忆瞬间被激活。音符跳跃间，他仿佛穿越了时光，回到了与钢琴为伴的纯真年代。尤其是当纱雾的小脾气将他“请”出房间，独自面对夜的寂静时，一段旋律如同夜空中最亮的星，悄然在心中升起，亟待释放。
此刻，叶征不禁以手掩耳，耳边似乎还回响着纱雾通过音响系统放大千倍的“灵魂质问”，那声音带着少女特有的傲娇与不屈，让人既无奈又好笑。他自嘲地笑了，回忆起昨日那令人啼笑皆非的一幕——
“无论纱雾你的兴趣多么‘独特’，是热衷于观察可爱少女的秘密花园，还是偏爱那些色彩斑斓的小内内，甚至是像山田妖精老师那样勇于展现自我之美，你在我心中，永远是那个不可替代的妹妹！”这番话出口的瞬间，叶征就后悔了，简直是大型社死现场。更让他措手不及的是，纱雾的关注点完全跑偏，直戳他的软肋：“说！你怎么会知道山田妖精的秘密？”
面对妹妹那锐利如鹰隼般的眼神，叶征的内心犹如翻江倒海，最终只能老实交代一切。那一刻，他仿佛看见了纱雾眼中的冷漠，如同冬日里的一抹寒冰，让他莫名生出一股被家中“女王”捉奸在床的错觉，尽管他深知自己是清白的。
此刻，漫步在走廊上的叶征，指尖轻轻划过空气，仿佛又回到了那架钢琴旁，脑海中那首未完成的旋律再次响起，它像是春日里的一缕清风，温柔而又坚韧，正引导着他走向新的篇章。
而另一边，平冢静老师则仿佛被霉运之神附体，生活和工作中的每一次尝试都像是精心设计的陷阱，只为让她体验那最不愿面对的结局。随着期末的钟声渐行渐近，她又一次“幸运”地被选为期末测试的负责人，肩上的重担仿佛又加重了几分，让人不禁为她那略显疲惫的身影感到一丝心疼。静老师望着窗外渐暖的阳光，心中暗自祈祷：“就让这次，成为霉运的终结吧！”在总武高中的蔚蓝天空下，流传着一则非比寻常的“静影传说”——每当校园的每一个角落响起活动的号角，总有那么一位身影，如同无处不在的守护者，悄然降临，那便是平冢静，一位看似平凡却拥有非凡能量的国文老师，兼任数个班级的心灵灯塔。