他们没能走出那座山。
君行舟记得他和娘的最后一面，是娘亲紧紧抱着他，到处是君家围兵。
而他那生身父亲，就站在人潮前头，一语不发地低了眼。
“娘很难过行舟”
娘的眼泪滴在衣襟上，浸过布料，很烫，烫得君行舟心下发麻。
他愣愣看向周遭火光，没有任何感觉，也说不出一句话来。
他和娘亲似乎被割裂开来，哪怕在紧紧拥抱着，哪怕娘亲的泪依旧很烫。
可君行舟依旧面无表情，直到血色蔓延，娘亲死咬着唇，直到咬出一嘴腥甜来，她眼里不舍与不甘，都融成了不灭的泪。
“活下去，行舟”这是娘亲对他的最后期许。
君行舟一滴泪也没掉，他目光缓缓扫过在场所有人，在所谓父亲来牵他时，他没躲。
娘亲的死像一滴水没入深海，没有掀起半分波澜。
就连他这个亲子都不记挂。
谁又会去在意。
只是偶尔君行舟会想起，幼年时，娘亲是不大喜欢他的。
君行舟目光垂地，指尖轻卷系在发间的白绸，他道：“娘是被你害死的。”
当娘亲的血染在他衣衫上时，素来漠然，与人相隔的君行舟，似乎也生了那么些属于人的情绪。
他是如此清晰的认知到，娘的死不是因为被追兵追上，而是因为，出卖他们行踪的那个人，是君行泽。
那个她爱了十数年的男人，为了荣华富贵，出卖了他和孩子。
她自缢于那个被追兵追上的夜晚，死在君行舟眼前。
而那个懦夫，只敢双眼含泪，躲在人群后头。
君行舟被带着，向害死他娘的人群里走。
身后是冲天的火光，和被人遗忘的尸身，身侧是男人压抑的哭声。
那时候君行舟就觉得君行泽是个废物。
君行泽是个废物，从前是，现在也是。
拿着道盟赏给他的丹药，苦苦熬了这么多年，还是金丹。
这多年的修为迟滞不前，让君行泽两鬓生了白发，一向温和儒雅的他，在君行舟面前更是显现出几分老态来。
他嗫嚅着，想说点什么，又说不上来，只讷讷道：“舟儿，你的剑，我收在了抚仙殿。”
“我不需要那把残剑。”君行舟神色讥诮，问道：“你这是知道魔族攻城，又准备逃么？”
他们的父子情谊并非散于一朝一夕，君行泽的怯懦，也不是初次。
那一年，君家私牢中，君行舟遥遥向外的一瞬目光，他落下的那滴泪，已然买断了他们父子情谊。
若说十四那年，君行舟对君行泽下了杀心，那他断剑那日，他便确定，君行泽非死不可。
“不是因为这个，我”君行泽很想解释，他匆匆出关，是因为听说抚仙殿被人毁了。
那是他为妻子和儿子立的寝陵，他如今匆匆出关，为是那抚仙殿。
可，君行舟又一次打断了他。
他说。
“还真是好命啊，君行泽，前半生沾着娘亲的血来吃，后半生又借着我的势，活在万归宗庇护之下。”
一家三口人，就他活得最逍遥。
如何不算好命。
君行泽一时白了脸，再无颜面对，君行舟所言句句属实。
可他后悔了，他真的后悔了
君行舟不会给他后悔的机会。
白刃刺穿君行泽心肺之时，君行舟正冷淡望他。
他说：“念你我父子一场，我让你轻巧些上路。”
君行泽本就是苟活下来的人，这百年来，他无一日不在后悔。
当初若是勇敢些，他们就是一家三口共同赴死，也好过这些年来分崩离析的结局
“行舟行舟”君行泽颤颤着朝君行舟伸出手，满眼的泪光。
“舟儿啊舟儿你不该来”
不该为了杀我，千里跋涉至此
你孤身一人，杀了我，该如何逃出万归宗地界
可君行泽已经说不出话来了，他喉咙里也在冒血，堵住了所有想说的话。
而君行舟一袭白衣染血，冷然远望。