傅祈言回忆起最初。
他从姜燕宁的出租屋离开，到了法国，一下飞机，就给姜燕宁打电话，嘟嘟嘟的声音响了很久，没人接听。
他又打了一遍，那边提示：“您拨打的号码已关机。”
他心中隐隐有些不安，这边的行程很紧，有一个会议二十分钟后就要开，蒋焰明催他：“快上车啊，你在给谁打电话？”
傅祈言放下手机，“来了。”
他在会上仍然心神不宁，对方的人讲到一半，他站起来，“很抱歉，失陪一下，我有个重要的电话。”
他走出去又拨出那个号码，仍然是“您所拨打的电话已关机。”
他给姜燕宁发微信，却接收到一条系统消息：“对方无法接收信息！”
他连夜回去，打开姜燕宁出租屋的门，里面仿佛还是他那天早晨离开的样子，唯独没有姜燕宁。
他查到，赵芝琴给了她五十万，她去了机场。
可是线索从这里就断掉，他连姜燕宁买了哪一班航班都查不到，那五年他一直在搜寻她的踪迹，可是她就像人间蒸发，没有任何人能找到她的消息。
他从一开始的焦急、忧虑，到想起她，甚至会有一丝怨怼。
明明那天早上他走的时候，抱着她说：“等我回来，买了戒指，我们就结婚。”
她笑得乖巧又幸福，她说：“好。”
她凭什么走得这样干净，留他一个人兵荒马乱，显得这样可笑。
可是她一个人，拿着那五十万，又能去哪里？以至于他倾尽全力，仍然不能找到？
姜燕宁没有本事躲得这样好，赵芝琴也没有本事把她藏得这样好。
他有时候会想，她会不会被人拐卖了，杀害了，一个人孤零零的不知道死在什么地方。
他常常被噩梦惊醒，姜燕宁，这个女人已经变成他的心结。
直到一次聚会，他同一位女士握手，触碰到她的皮肤的瞬间，他全身如同针扎般疼痛，一股恶心感从胃里涌出，他半跪在地上干呕，到最后，甚至感觉出现了呼吸困难。
他被紧急送往医院，傅家同那位女士道歉，并且散出官方的说法，称傅祈言只是吃了过敏的食物，过敏发作。
傅祈言被抢救回来，他差一点死于过敏性窒息，可他过敏的源头，是女人。
他被转到心理科，医生问：“傅先生，您是否曾经被女性伤害过，或者对她有深深的厌恶、排斥。”
傅祈言皱着眉，“没有。”
但医生笃定他在说谎，医生同傅家人说：“傅祈言先生很不配合治疗，他有很严重的心理阴影。”
赵芝琴悔不当初，她想把姜燕宁找回来，可姜燕宁若能找得到，傅祈言何至于此。
傅祈言并不愿意吃那些药，“我不恨姜燕宁，我也没有因为她有什么心理阴影。”
他似乎为了证明自己的话，迅速调整好了自己的状态，投身在工作中，他仍然是那个杀伐果断的傅总，有没有姜燕宁，对他不会有任何影响。
姜燕宁离开的第五年，他在宴会上喝醉了，一个女侍应扶着他上楼休息。