徐峰站在镜子前，凝视着自己略显疲惫的脸庞。灯光在镜子里投射出他的轮廓，微弱的光线在他脸上打下了一层薄薄的阴影，显得他更加憔悴。那张脸，他看得太久了，似乎无论自己做什么，总是绕不开它。眼睛下的细纹，略显松弛的下巴，还有那略显苍白的肤色，让他有一种深深的陌生感。镜中的自己，越来越不像是他所熟悉的模样。
“我变老了。”他低声自语。其实，年龄并不算大，但这些年那种生活的压迫感，慢慢地在他的脸上留下了痕迹。他从未如此直接地意识到这一点，今天他才猛然觉得，自己似乎已经失去了往日的活力，那个曾经意气风发、充满朝气的自己，好像在某个不经意的瞬间消失了。
他伸手摸了摸自己的脸，指尖划过那些略微凸起的毛孔，感觉到肌肤的干燥和粗糙。自己看着镜中的这副模样，心中不禁升起一股强烈的不安。他没有想到，自己会在某一刻，突然对外貌产生这么深的焦虑。生活中的一切仿佛都在无声地提醒他，他的外貌变了，心态也开始发生了细微的改变，甚至，连自己最初的自信，似乎都在一点一点地消失。
“如果能改变点什么就好了。”他皱眉喃喃道，目光停留在镜子中那张有些陌生的面庞上。
徐峰想起了自己常常与同事们的对话。他们经常讨论着各种时尚、流行的趋势，有时也聊到一些美容护肤的小技巧。虽然他一向不太在意这些，但最近，他却忍不住开始关注这些话题。曾经，他是一个对外貌漠不关心的人，甚至有些自嘲自己的“自然朴素”。然而，眼下的这种焦虑感，却让他开始怀疑自己是不是该给自己的外貌“做点改变”。无论是对外貌的担忧，还是不自觉的自卑，都让他有些无法自拔。
他感到一种前所未有的冲动，似乎想要做些什么来打破这种困境，想要改变眼前的这一切。于是，徐峰开始搜索一些护肤信息，浏览着那些广告和推荐，思考着是否真的该尝试一下那些他以前嗤之以鼻的美容方法。
“不过，也许改变一下，不是什么坏事。”他微微叹息，突然意识到，自己的生活中似乎缺少了一些改变。总是这样，日复一日的重复，内心的焦虑、无力感逐渐积累成山，他一直在逃避，逃避自己内心的那个声音。或许，正是时候，给自己一个新的开始，从外貌开始，去改变一点点，改变那些让他不安的东西。
但接着，他的心底又闪过一个念头：为什么非要改变呢？ 真的需要变得更好看、变得更符合别人眼中的标准吗？他忽然有些茫然。似乎每个人都在追求美丽、追求完美，但这些所谓的“完美”真的能让人感到满足吗？他心里挣扎着，不禁想起自己曾经的坚持。曾几何时，他也曾自信满满地告诉自己：“不需要迎合任何人，只需要做自己。”可是现在，他却站在这里，面对着镜中的自己，心中却充满了不安与质疑。
“或许这些都是生活中的压力吧。”徐峰苦笑了一下，心中依然没有找到答案。是时候休息一下了，给自己一些空间，去思考未来的方向。
他走开了镜子前，走进厨房倒了杯水，深吸了一口气，努力让自己冷静下来。今天的情绪很复杂，身体的疲惫和内心的空虚交织在一起，甚至连最基本的自信都被一点点蚕食。徐峰没有立刻动手去改变什么，只是坐在餐桌旁，捧着那杯温水，轻轻抿了一口。