入秋。
白云几许，天色蔚蓝。
城市内，入眼所见，全部是‘人族复兴二十周年’的字样。
相比于百废待兴，一切都要从废墟中重新开始时，如今的城市，已是高楼林立。
街道上，孩童们在肆意的嬉戏。
老人们坐在公园的长椅上，唏嘘着当年所发生的灾难。
只不过...
似乎不知从什么节点开始，当年的记忆，变得愈发模糊。
明明近在咫尺，却又那么遥远，给人一种不真实感。
人族复兴...
一周年，二周年，到如今的二十周年。
从最初的缅怀，更像是变成了一个节日。
这一天，人们可以从忙碌的工作中脱离出来，孩子们也可以走出校园，约上伙伴，度过难忘的假期。
他们只知道这是除了春节外，放假时间最久的节日，并为此喜悦，却又不知...
自己究竟为何喜悦。
但时间便是如此。
他不会因为某些人的执念而停留，更不会因为某些人的情感而束缚。
一切，或许终究会淹没在历史之中，成为史书上寥寥几笔。
……
老林。
一位穿着黑衣的青年穿梭在林中，推着轮椅。
轮椅上坐着枯瘦的中年。
表情僵硬。
眼神空洞。
“这些人...”
“乱搞！”
“当年我挖的墓，虽然破了点，但都是有规律可循的！”
“小六子和孙秀的关系最好，说过死后要葬在一起。”
“王铁和任秋不对付，要离得远点，免得打架。”
“他们倒好...”
“全给翻修了，什么乱七八糟的。”
伴随着呓语，青年脚步一顿，转过轮椅，让中年去‘看’眼前的两座墓碑：“你说，让他们俩当邻居，能尿到一个壶里？”
“不过...”
“墓倒是修的挺好看的。”
说到最后，青年又笑了，继续推着轮椅缓缓前行，穿梭过一座座墓碑。最终停在一座巨大的雕像前。
这雕像，无论从外形，气质，还是长相，都与青年一模一样。
青年仰起头，与雕像对视。
阳光透过雕像的缝隙，洒落在青年的脸上。
那张脸明明还很年轻，但双眼却是那般的沧桑。
“老张啊...”
“建这座雕像，究竟是你的意思，还是老李的意思。”
“应该不是老李，他没这个脑子。”
“在人族为我立碑，口口相传，被世人敬仰。”
“我如果死了，不过是应得的功勋。”
“我如果活着，这就是束缚我的铁链。”
“总不能...”
“我这位人族的英雄，去为祸人族吧。”
“甚至...都不能出现在世人面前，只能躲着。”
“毕竟在史书里，我已经死了。”
说着，青年伸出手，拍了拍中年的肩膀：“真是一件对得起我的事儿，你都没做过啊。”
青年推着轮椅，继续向前，爬上一处矮山，站在山顶上。
远方那繁华的城市，清晰可见。
“看，这便是你亲手打造的未来。”
“但这未来里...”
“没有你，没有我，更没有他们。”
“是，你无愧人族。”
“但我们的悲鸣...”
“你听得见么？”
青年指了指远方的城市，又轻轻转动轮椅，面向下方的墓群，反问。
这个问题，青年每年都会问上一次。
可惜...
中年却永远没有机会，再给予他一个答案了。
“这个答案我等了二十年。”
“时间告诉我，他们已经逐渐忘记过去的一切。”
“或许正如你所愿...”
“再过十年，二十年，埋葬在这里的人，将会被彻底遗忘。”
“你...”
“又赢了。”
青年自嘲的笑着，沐浴在阳光下，却丝毫不见温暖。
“嗯？”
青年突然看向山下。