单祈风认为她在生气也无话可说，垂头在掌心里挤出沐浴露就给蹲在浴缸旁的自己先洗了澡。
女士沐浴露向来较为浓郁芬香，何况是现在静谧的氛围里，五官都变的非常敏感，一举一动一颦一笑都能被感知。
柔滑的泡沫贴在结实的大腿上，单祈风听着浴缸里轻微的水声心里也跟着发痒，他压着沙哑的嗓音，看向周语瑗，“周语瑗，你说的这是我们的家。”
“……”
周语瑗听出他的失落难过，犹豫片刻终于还是转过头，难以想象一个一米八几的大个经不得同意后，正窝在旁边洗澡。
水珠从他清晰地下颚线滚落至精壮的胸膛，到了向下到她视野不及的腰身，周语瑗看向他如同被精雕细琢一般的俊脸，“你不也说过再也不管我。”
本来，在外人眼里他们都是脾气很好的伴侣，可只有他们两个人才知道，闹矛盾吵架的时候他们最擅长的就是反话。
一个说着关你什么事一个说着我懒得管你。
单祈风不否认她的指责，也不否认这次的争吵确实来他也不如之前理智，他看着周语瑗眼里慢慢聚起来水雾，“对不起。”
周语瑗看着他的双眼，哽咽在肚子里的兜兜转转半天也没说出来，只委屈又无助地看着单祈风。
“周语瑗。”
……
晚上周语瑗睡着以后，单祈风就一直在给她收拾行李，从夏天的衣物到冬天的外套，从日常用品到她喜欢喝的饮料冲剂。
一切能想到的他都给收拾完毕，包括隔壁衣柜里的被子他想要铺展在床上，因为周语瑗讨厌被子闷出的气味，同时也是在这一瞬间，原本在主卧里属于他的避孕套、手链、糖等等物品都掉落出来。
那些周语瑗说过扔掉的谎言也在这瞬间被拆穿。
短暂的错愣后，单祈风便松了长长的一口气，弯腰把这些物品都捡起来放在桌子上，在心里又默默责怪起睡得正香的周语瑗。
无论她是否在谈恋爱，他从始至终都希望她不要再将自己的事拖到最后一刻再处理，就比如现在，明天都要搬家了现在连行李都不曾收拾一下。
你懂吗我是随性。
听起来很有道理却又失些理论的回答成为了周语瑗最常说的话，也成为了她为了偷懒最常找的借口，如果现在周语瑗醒着，她一定也会这样反驳。
单祈风把她可能需要的衣物用品都收拾进了行李箱，只有那些精致可爱的摆件、抱枕等等以及需要工作人员搬运的家具没有动过。
家里大部分的东西，都是他们一起参与设计的，一起去实体店购买或者线上选定的，因此每一处都是回忆都是喜欢。
她到底怎么能做到如此心狠的，说搬就搬。
单祈风理不清也越发生闷气，起身就回到主卧里偷偷翻看了周语瑗的手机，解屏密码没有变依旧是他的生日，惹的他气无缘无故消了一半…
这两个星期里，周语瑗的相册根本没有拍什么，几乎都是蓝天白云和一张莫名其妙的自拍，他又偷偷翻看她与时琪的聊天记录。
几乎每天都聊，他也一条条地看过，在心碎的那一晚周语瑗发了个五秒的语音，是哭着说单祈风不爱我了，随后就是一个长达五小时的语音通话。