陶知言等医生走了，他拔掉了手背上的吊针，跌跌撞撞走到卫生间，镜子里的自己头发蓬乱，双眼深陷，更加苍白的面色显得下巴上胡渣格外显眼。
上一次自己这么憔悴的时候还是在地下室的时候，陶知言对着镜子轻轻笑了一下，眼神中流露出一丝疯狂。
很好，是个适合卖惨的形象。
他拿起床头柜上的粥，直接灌了下去，穿着家居服在一众佣人的注目礼下，走到了老太爷的书房。
这一次庄叔没有拦他，等他进去，关上了门。
陶老太爷气定神闲烹茶煮茶，仿佛没看到陶知言一样，等到一壶茶终于煮好，老太爷抿了第一口，才转身看向庭院。
“你看那些花，今天早上被重新修剪了，才像个样子，你觉得怎么样？”老太爷背对着他，叫出了他的名字。
“陶知酌。”
陶知酌骤然听见这个名字，心蓦地往下一沉，低头道：“爷爷......”
“嗯？”老太爷这才转过身，饶有兴味地看着他，“我还以为你已经忘了自己是谁呢？”
陶知酌低声咳嗽了两声，沙哑着声音答道：“我没忘，也不敢忘。”
陶老太爷看了他一会儿，笑意更深：“是吗？那为什么不听我的话了？嗯？”
陶知酌紧紧捏住身侧颤抖的手，长长的刘海遮住了他眼中的恨意，“爷爷，我做错了，请您不要为难母亲和轻梦。”
“你过来。”陶老太爷重新坐回了茶桌前。
等陶知酌走近了，他抬手拿起一杯滚烫的热茶泼向了陶知酌。
陶知酌下意识闭了闭眼，苍白的皮肤肉眼可见地变得通红，他忍住了一刹那的痛意，依然站着一动不动。
茶汤沿着陶知酌的刘海滴下来，老太爷的眼神里不见一丝笑意，他靠在椅子里，就这样看着陶知酌，问道：“你是不是很恨我？是不是想脱离我的掌控啊？”
陶知酌没有说话，攥紧了拳头提醒自己一定要忍下来。
“你小时候我怎么教你的？想要就过来抢！恨我就报复我！我给了你机会了，你不中用啊！”陶老太爷用拐杖的把手勾着陶知酌的衣领，逼迫他看过来。
陶知酌面色苍白，侧脸的皮肤烫得通红，反而显得一双眼睛亮得出奇，仿佛有一团火在烧。
“很好的眼神，当初比起你哥哥，我就更看好你。”陶老太爷松开拐杖，“记住你现在的不甘和怨恨，都是你自己无能，不怪别人。”
“陶家这个位置也好，谭家那个女人也罢，想要的，自己来抢，输了，就只能乖乖当狗。听懂了吗？”
“是，爷爷。”陶知酌低声答道。
“记住，陶家只需要听话的狗，不需要懂事的人。不要步你爸爸的后尘，到头来家人、权力、自己，一个都没守住。”
脸上一阵阵灼热的痛意一路传到了心里，灼烧着他，他咬紧牙关，最后逼自己低下头，乖顺地答道：“记住了，爷爷。”
陶老太爷伸手用力擦了擦陶知酌的脸，“疼不疼？爷爷看着也心疼啊。”
通红的皮肤被搓得生疼，陶知酌咬牙忍下，“不疼。”
陶老太爷笑了：“这么喜欢谭家那丫头？为了她反抗我？别忘了，她喜欢的可不是你。”
陶知酌紧紧攥着拳头，指甲深深嵌入掌心，疼痛让他更加清醒，他何尝不知道谭轻梦喜欢的是谁，无数次的“知言”都在提醒他，他只是个冒牌货。