“你知道通常家长们不会带孩子来这种店里吃东西吗？”母亲看着身旁那个平静地啃着汉堡的小家伙问。
朗月嘴里还有一口没有咽下去的汉堡肉，吃饭说话很容易被卡着，但是长辈问话不回会被骂没有礼貌。
于是朗月抬头看着妈妈点了点头，她敏锐地感知到母亲的问话不会就此结束，所以朗月在努力咽下口中的食物后，没有急着去吃下一口。
母亲的脸上露着些许的疲惫，“那你喜欢吃汉堡吗？”
“喜欢。”回复的语气理所当然，只是那过于没有表情的样子让人觉得朗月在说谎。
可是一个四岁的孩子怎么会说谎？
妈妈叹了口气，“那我做的饭你喜欢吗？”
“喜欢。”一模一样的语气跟神情。
一个月，午餐加晚餐，六十顿饭，母亲问了朗月六十遍问题，除了第一次朗月会有些许思考的神色外，余下的每一次，语气、神色如复制粘贴般纹丝不差。
朗月不挑食。
但问题是，无论是馒头配白粥，还是山珍海味在她眼里都是一样的。
某天父母因为朗月的异状大吵了一架后，妈妈由于太过生气而故意往生菜汤里倒了半瓶醋。
朗月也只是迟疑了一下，然后平静地将汤喝完。
妈妈问她，“你喜欢今天的青菜汤吗？”
朗月的回答也是一模一样的“喜欢”。
这是不对的……
这是不对的！
“你知道我早上带你去的是什么地方吗？”妈妈问。
“医院。”
“你知道我让医生检查了你什么吗？”
朗月指尖略微搓揉了一下包汉堡的纸，她进行了一些思考。
“脑子”朗月知道大概指的是头，“面瘫”是什么意思朗月不懂，“味觉失常”朗月只能勉强察觉到这个词有不太好的含义。
但是医生说的“你女儿身体很健康”朗月听懂了。
医生说我没有问题，那妈妈为什么会生气？
朗月只知道一部分词语的意思，她不能完全理解，于是朗月说：“不知道。”
身为孩子的母亲，妈妈听到了纸张摩擦的声音，她察觉到了朗月在思考，于是在朗月说出“不知道”时，她以为这是一次有意的欺骗，她的情绪彻底崩溃。
“你还学会骗人了是不是？！”
她“哗”地顶开凳子起身，餐厅里的顾客望向了那个在训小孩的女人。
在朗月充满不解的眼神中，妈妈又坐下了，然后趴在桌子上开始轻轻地抽泣。
朗月觉得自己应该做点什么，但她不知道该做“什么”，她迟疑地松开了抓着汉堡的左手，看了眼手上的沙拉酱，又把手放到餐盘上的纸巾上蹭了蹭。
然后她看向了手中的汉堡。
是因为我没有好好吃饭吗？
奶奶说妈妈喜欢好好吃饭的孩子。