顾北言静静地坐在窗边，他的身影显得格外沉稳。
他的眼眸深邃，仿佛能洞察世间万物，却又在此刻凝固成一片深不见底的宁静，只是偶尔微微闪动，透露出内心不为人知的波澜。
在他的脑海中，一幕幕画面如走马灯般快速闪过，有往日的欢声笑语，也有近期遭遇的风雨飘摇。
每一次回忆的触碰，都像是在他心湖投下石子，激起层层涟漪，却又在转瞬间归于平静。
他努力地将这些思绪整理，试图从纷扰中找到一丝清明，为自己规划接下来的路。
就在这时，一阵突如其来的疼痛从胸口蔓延开来，如同暗夜里悄然袭来的寒风，让人猝不及防。
顾北言不由自主地微微蹙眉，手指不自觉地按住了胸前的位置，那是一种难以言喻的痛楚，既尖锐又绵长，仿佛连呼吸都变得沉重起来。
他轻轻吸了一口气，试图缓解这份突如其来的不适，却不慎泄露出一丝轻微的“嘶”声。
然而，即便是这样的疼痛，也未能动摇顾北言脸上的那份从容，他闭上眼睛，深吸一口气，再次睁开时，眼中已是一片清明。
宋南星站在门外，手轻轻搭在门板上，心中满是对顾北言身体状况的担忧。
她先是轻轻地敲了敲门，生怕打扰到里面的宁静，但随后又忍不住推开门，悄悄探头向里张望。
当她的目光落在窗户口那个略显单薄的身影上时，心瞬间提到了嗓子眼，不由得惊呼一声，快步走了进去。
“你怎么起来了啊！”宋南星的声音里满是焦急与关切，她几乎是飞奔到顾北言身边，双手自然而然地环上了他的腰，试图给予他一些支撑。
顾北言被这突如其来的力量带得微微一晃，但很快便稳住了身形，转头看向了宋南星，眼中闪过一丝温柔与歉意。
“我……只是想透透气。”顾北言的声音有些低哑，但依旧保持着那份从容不迫。
他感受到宋南星手心传来的温度，那股暖流涌入心间，却也意识到自己的身体状况可能让她担心了。
宋南星没有多说什么，只是默默地扶着顾北言，一步步小心翼翼地回到了床边。
她轻轻地让他坐下，然后更加细致地调整着枕头和被子，确保他能舒适地躺下。
整个过程中，她的目光始终没有离开过顾北言，满是心疼与不舍。
“你要好好休息，需要静养。”宋南星坐在床边，语气温和却带着不容置疑的坚定。
她伸出手，轻轻抚平顾北言眉间的皱褶，试图用自己的方式安慰他，让他放下心中的重担。
顾北言看着宋南星，他点了点头，轻声说道：“我知道，我会的。不用担心。”
宋南星望着顾北言，那双平日里总是透着坚定与沉稳的眼眸，此刻却带着几分孩子气的卖乖，但同时又夹杂着几分无奈。
“你啊，我还不知道么，”她轻叹一声，语气中既有责备又有宠溺，“就是嘴上应付我而已。”她的话语里藏着对顾北言深深的了解。
顾北言闻言，嘴角勾起一抹笑意，那笑容如同春日里温暖的阳光，瞬间驱散了室内的寒意。