等程锦瑟洗漱完，躺在空间里的时候，才想起某人的信还没看呢。
她赶紧翻出信，打开信封，展开信纸，那遒劲有力的字扑面而来。
锦瑟同志：见字如晤！
我已平安抵达驻地，想来你也是！（祝你平安！）
知青很伟大，但是知青很苦。
娇弱如你，肯定更苦！
不要勉强自己，一切以身体健康为主，熬坏了身体吃苦受罪的是自己。
乡下人淳朴是真，穷山恶水出刁民也是真，尤其是一些年龄大还没有媳妇儿的男人更可恶、更可怕，切记小心再小心。
乡下，流言蜚语能杀死人，但不要惧怕流言蜚语，以彼之道还施彼身（你这么聪明，肯定明白什么意思的，对吧！）。
我假期完回来，会忙一段时间，等我忙完就去看你，找你兑现承诺（你对我的承诺，你还记得吧？）。
最后，远离男人，珍爱生命！
陆华年
1973年7月7日晚
真是简洁直接，没一句废话。
程锦瑟捧着信纸，久久无言，一滴泪从眼角滑落。
他信中都是掏心窝子的话，他是如此地真，如此地直白。
程锦瑟心脏跳动地厉害。
她捂住“怦怦”跳的心脏，陷入了迷茫。
她记得，前世对陆子健疯狂迷恋时都没有这种感觉，没有这种只是想到他就心悸的感觉。
难道前世她对陆子健的疯狂真的只是带了滤镜的迷恋吗？
这一夜，程锦瑟是抱着陆华年的信睡着的。
“啊！”凄惨的喊声划破夜空。
前后院的知青都被惊醒了，程锦瑟也在第一时间被惊醒，起身时看见怀里陆华年的信，羞红了脸。
她小心地把信叠好，收进一个檀木盒子里，放在了架子一角。
她从空间里出来，躺在早已铺好的炕上，静静等着众人的到来。
她不先出去就是为了避免来人狗急跳墙往她身上泼脏水。
等外面该来的人都来了，程锦瑟才拿着手电筒打开了屋门。
手电筒的光准确无误地照在来人的脸上，俏脸一沉，怒声喊道：“你是谁？来我们知青点干什么？”
来人一脸的无赖相，一看就不是好人。
程锦瑟不认识，但是老知青认识，乔珊指出此人的身份：“他是张老三，是村里的二流子，整天不上工，不是偷鸡就是摸狗。”
张老三都三十多了还没娶上媳妇儿，就是因为他不正经干，凡是心疼闺女的人家都不会把闺女嫁给他，而想要靠闺女给儿子换彩礼的人家也不会把闺女嫁给他，因为他家太穷，给不起聘礼。
程锦瑟感激的对着乔珊点头表示感谢。
“臭娘们儿”张老三开口就骂，程锦瑟拿着一只鞋一个箭步窜到他面前