嘶哑的嗓子让谢莉意识到自己已经很久没喝过水了。
一般这个时候朱西柏会假装满脸不开心替她换掉过夜水，倒上一杯温水盯着她喝完，等她喝完后笑着夸她，如果她忙着工作一时不想喝，他便会坐在一旁等，等到水凉了他就及时换掉，反复三次后他会将水推到她面前，略带无奈地哄着她空出几秒钟喝完水。
那时她只觉得烦。
心里吐槽不喝水又不会死，他至于这么婆婆妈妈吗？
现在他如了她的愿，不会再嚷着身体是本钱，工作放第二的关心话，只会一动不动的躺在冰冷的铁板上，再也烦不到她了。
可她还是觉得很烦。
最后法医给了个模棱两可的回答。
“受伤就会疼。”
她在心里嗤笑一声。
这不废话吗？
受伤当然会疼。
法医说完节哀后就离开了。
法医离开后整个空间只剩她一个人的呼吸声，她没有流泪和悲伤，她想，她只是一时间有些适应不过来。
她适应不了和他待在同一个空间能这么安静。
这是不对的。
她拿出纸巾俯下身替他擦干净脸，纸巾上是一些泥土，沙砾和一些植物的根茎。
她突然有些嫉妒。
凭什么最后陪在朱西柏身边的是它们，而她只能像具尸体一样躺在白色，空旷的医院里，等着一句节哀。
这不公平。
她没有待多久，记上最后一眼她便盖上了白布通知了朱西柏的父母。
两个老人家才是失去至亲之人的正常表现，他们抱着朱西柏痛哭流涕，哀嚎着要去找责任方赔人。
他们不要钱，只要一个活生生的朱西柏。
她认为痴心妄想，不过他的父母想，那她就去做吧。
她边着手处理朱西柏的事后，边替他的父母要来一笔丰厚的养老金，等大大小小事情全都处理完，她回归自己的岗位。
明明工作强度比之前强得多，但她感觉不到累。
她住在新租的单间里不眠不休的工作，出去和人拼酒练出了酒量，从一两瓶到后面能轻松放到一桌子故意刁难她的男人们。
职位因为她的不要命蹭蹭往上涨，交给她的项目也越来越多。
一次庆功宴散后，她迷迷糊糊回到两人住过的小公寓。
她老样子的瘫坐在地板上，晕晕沉沉中看到了朱西柏的身影，她看了会嘟囔着：“我头好晕啊。”
“喝了多少啊？”
好像是朱西柏的声音。
她没觉得不对：“没有多少，不过今天有点开心所以多喝了点。”
朱西柏好像很无奈，他蹲在她身边，身上散发出来的气味很好闻，她吸了吸鼻子，感觉身体被他抱了起来。
“是不是又瘦了？”
他问。
“没有啊。”
她撒谎了，其实是有的。
她瘦了二十斤，之前朱西柏费心养出来的肉不知道悄悄摸摸跑去哪了。
朱西柏将她安置好，嘱咐她先别睡，他去泡点蜂蜜水，接着是毛茸茸的毯子盖了上来，她闻到毯子上有些发霉的味道。
睡前她还在想这毯子要拿去晒晒了。
直到第二天她醒过来才知道霉味是哪里来的。
不是毯子，是她上半身栖息的落灰的沙发。
桌上也没有蜂蜜水，她也没有被抱上沙发，这里也没有听她使唤的朱西柏。
从头到尾只有她一个人。
她默默呆了很久，也哭了很久。