“你在说什么？”
更木剑八的眉头紧锁，他无法理解黑崎一护口中那些关于“细胞”、“力量传递”的深奥词汇。
对他而言，战斗就是力量的碰撞，是血与肉的较量，那些文绉绉的理论如同天方夜谭，让他感到既陌生又烦躁。
对更木剑八而言，它不仅仅是武器，更是他灵魂的延伸，是他与这个世界对话的方式。
“也就是说，不用担心把你砍死对吧？”
更木剑八的声音低沉而有力，他再次挥刀，这一次，他试图用更加凶猛的攻势来证明自己的实力，让黑崎一护见识到真正的战斗是何等残酷。
然而，黑崎一护却以一种近乎戏谑的姿态，单手插兜，另一只手轻松挡住了这致命一击，仿佛更木剑八的全力一击只是微风拂面。
“你TD没吃饭吗，用点力口牙，不用担心我会受伤，也不用害怕会砍死我。”
黑崎一护的嘴角勾起一抹淡笑，他的语气中既有挑衅也有鼓励，仿佛在引导更木剑八释放出内心深处潜藏的力量。
“因为，你还差的远呢！”
这句话如同一记重锤，狠狠地敲打在更木剑八的心上，激起了他前所未有的愤怒与斗志。
愤怒之下，更木剑八终于爆发了，他全身的肌肉仿佛瞬间膨胀，双眼赤红，仿佛一头被激怒的野兽。
他再次挥刀，这一次，他不再是随意挥砍，而是将全身的力量与意志凝聚于刀锋之上，向着黑崎一护猛劈而去。
然而，即便是这样的一击，依然被黑崎一护轻松化解，仿佛他们之间存在着不可逾越的鸿沟。
“更木剑八先生，你的力量确实令人敬畏，但你的战斗方式，却让我感到一丝遗憾。”
黑崎一护缓缓说道。
“你拥有如此惊人的力量，却似乎并未真正理解战斗的真谛。战斗，不仅仅是身体的较量，更是意志与智慧的交锋。你手中的刀，本该是伱力量的延伸，是你意志的传递者，但现在看来，它更像是你随意挥舞的一根铁条。”
黑崎一护的话语如同锋利的刀刃，直刺更木剑八的心房。
他从未如此深入地思考过自己与刀的关系，一直以来，他都只是凭借着本能与力量在战斗，从未真正去感受过刀的灵魂，去理解它背后的意义。
此刻，被黑崎一护一语点醒，更木剑八的内心深处仿佛被一股强大的力量所触动，他开始重新审视自己与刀之间的关系。
“连砍人都生怕会把别人砍死，这样的刀，有什么用？你还不如使用你的指甲，最起码，作为你身体的一部分，哪怕只是本能，也不会白白浪费那么多力量！”
“连砍人都生怕会把别人砍死……”
更木剑八低声重复着这句话，心中五味杂陈。他确实，从未真正将手中的刀视为自己的一部分，更多时候，它只是他力量的释放工具，而非承载意志与智慧的媒介。
此刻，他仿佛能听见刀在无声地呼唤，渴望与他建立更深层次的联系，成为他真正的灵魂伴侣。
“小鬼，你叫黑崎一护对吧？”
更木剑八狞笑起来。
“没错。”
黑崎一护点头，虽然之前就自我介绍了，不过他知道更木剑八那时候没有放在心上，因为他觉得自己不值得被他记住，现在不一样了。
这头狂兽记住了他的名字。
“啰啰嗦嗦，既然这样的话，那就拿出全力好了，我就不信砍不伤你！”