小时候，是爱吃，却吃不到。
家中孩子太多了，父母教育陈修泽，他作为兄长，理应爱护弟弟妹妹。无论是玩具、食物、书籍……都先满足弟弟妹妹的需求，兄长和父母都要排在后面。家贫人多，收入低开支大，生活艰难，没有多余的钱来买糖吃，即使有，也往往先给弟弟妹妹分——小孩子淘气，有吃了一颗还想要第二颗的，陈修泽也不吃，先给他们。
陈修泽一年中吃糖的次数屈指可数，更勿论蛋糕。
他距离蛋糕最近的一次，还是母亲生病时，她在病榻上过生日，好心肠的邻居煮了面、带了一块儿千层叶蛋糕来。
母亲胃口不好，吃不下甜食，先分给几个孩子们，陈修泽原本是有一块的，但陈永诚年纪小，手没拿稳，蛋糕跌在地上，立刻哭起来。
陈修泽将自己那块儿让给永诚。
他自己将地上跌到一塌糊涂的那一小块儿千层叶蛋糕捡起，本应该丢掉，但他实在渴望。
方才那块儿，陈修泽差点就能吃到。只差一点点，他已经感受到奶油的柔软和酥皮的甜香。
倘若一直吃不到，也就罢了，最痛苦的便在于只差一点。
倘若有人间炼狱，其中最煎熬、最苦，也莫过于只差一点。
陈修泽背着弟弟妹妹——兄长的尊严是无法丢弃的，他不能让弟弟妹妹瞧见自己这副模样。
陈修泽永远记得那时的场景，他如同窃贼，藏着那一块儿从地上捡起的蛋糕。他躲在漏水的阁楼上，以狼狈的姿态吃着那一块儿沾了泥土和灰尘的蛋糕。狼吞虎咽，又贪婪地细细品，酥油皮和奶油、泥土、坚果、沙子在他口腔中、舌头上磨砺，甜和磨一样清晰。
那一年，陈修泽十三岁。
现在的陈修泽，吃着方清芷为他亲手做的蛋糕。
她就像他那时渴望又得不到、强行吃下、夹杂着沙子的奶油千层蛋糕。
陈修泽不能容忍任何闪失。
但凡没有真正在他掌控范围内的东西，都令他寝食难安。
他必须确保自己拥有她。
纵使知她不爱自己，也绝不允许她的身体离开。
方清芷的确在步步踩他底线，今日能讲出搬走这种话，明日就能提出分手，后天就能爱上别人。
——陈修泽不过迟到一月，她就爱上梁其颂；再放她出去一个月，难以保证她不会怀上其他男人孩子。
走了一个梁其颂，还有千千万万个梁其颂。世界上男人大都一样，他必须阻止这些空有好眼光却无头脑的男人诱惑她。
陈修泽不允许。
这的确算得上两人之间最严重的一次冷战，冷战时间竟足足长达十二个小时三十四分钟。
方清芷起床迟了，错过早餐。孟妈已经为她炖好血燕盏，忙不迭地送来，又盛了滋补的汤饮。方清芷坐在桌前慢吞吞地吃，陈修泽握着手杖，进来瞧她一眼，又转身往外走。
方清芷叫住他：“陈修泽。”
陈修泽平静：“如果你还要谈搬出去这件事，那就不必说了。”
他持手杖前行，路过西北角，瞧见那盆用来改风水化解的玫瑰花。少有阳光晒，那盆玫瑰的确开得不好，病恹恹的，无精打采。
陈修泽停步，伸手，摸了摸单薄瘦弱的仓皇花枝，指尖触着渐渐变软的可怜花刺。
她都没有力气来反抗他的触碰。
“把这盆花移出去吧，”陈修泽说，“再重新换盆新的玫瑰。”
旁边人说好。
陈修泽站在原地，他仍看着那颓唐的玫瑰，折身，仔细看了看这个方位，目光落在不远处的墙上，其实也有一扇窗，但那扇窗户太小了，阳光晒不到这一处。
陈修泽说：“你去请个室内设计师过来，再将当时的图纸拿出来瞧瞧，问问他——这个窗，能否再开大一些。”
他指这束因见不到光而病恹恹的玫瑰花：“要求，能保证，上午、下午，阳光都能照到这盆花上。”
得不到阳光的玫瑰无精打采。
方清芷也无精打采。
她咳嗽刚好不久，虽然不是什么大病，但令她失了不少胃口，现在身形也消瘦了些，味蕾尚未完全恢复，只知炖的燕窝补身体，便机械地一勺一勺往口中送，实际尝不出什么滋味。
吃到一半，方清芷抬头，看到拄手杖的陈修泽。
他没什么表情，冷冷淡淡的。
方清芷说：“我怕接下来说的话都是不必说的。”
陈修泽放下拐杖，他闭上眼睛，捏了捏眉心，叹气：“清芷。”
方清芷：“嗯。”
“大约是我昨天到家的时间不吉利，才会令我们产生分歧，”陈修泽缓声，“现在让我们倒一下磁带，卷一卷，把时间拨回昨天的矛盾分歧处，假装我现在刚回到家，你为我做了非常美味的蛋糕，我们一同吃蛋糕、喝茶、聊天，然后——你说你愿意继续做我女朋友，然后——然后什么？”
方清芷愣了一下，放下勺子，立刻明白。
她说：“然后我想要搬出去住。”
“很好，”陈修泽颔首，“为什么？”
他看方清芷：“为什么想搬走？你可以试着说服我——虽然我认为你一定会失败，并且我仍在生气，但我还是想给我的bb猪一次勇撞南墙的机会。”