当天饭后，江敛先被送回自己的房子休养。
其余人打算留下来帮南黎收拾碗筷，被她拒绝了。
最后房间里只剩祁盛。
他站在一旁叼着烟，透过漫出的烟雾气，看到南黎挽着袖子，站在餐桌前忙碌。
回想起小时候陪在她身边的时光，她每每吃饭都吃得极快，然后撂下一句，“先吃完不管，后吃完捡碗”的口头禅，撒丫子跑远。
不知从何时开始，他看着长大的小姑娘，对这种事不再排斥，默默接受。
祁盛掐了烟，走到旁边，“南黎。”
“嗯？”南黎抽空抬起头，手上动作没停。
“跟我去队里住一阵吧，我带你猎杀无间里的那些走狗。”
南黎轻笑，低头时，掖在耳后的发丝垂到眼旁，“你是想找个免费打手吗。”
祁盛微微蹙眉。
不对。
她的情绪不对劲儿。
没有波动，没有悲伤。
按理说，至少应该能看出一丁点难过的。
可她太平静了，甚至一顿饭的时间里，她一直在和大家说笑。
“连渊他……”
“我原本的打算就是，在末世下安静的生活。”南黎将空碗叠在一起，打断他的话。
“就这样吧，我有阿凡达陪着，不算寂寞，不用担心我，你休假的话就过来住，那个房间永远为你留着。”
南黎看了眼一楼的房间。
祁盛压下心头的触动，“……好。”
有些事，是没法劝的。
少年时，生日当天收到南惜晴的死讯。
成年后，生日当天看到所爱之人在眼前惨死，消失不见。
他还记得那晚在山崖上，她眉眼间都是轻松，亲口说，伤疤会愈合的。
可如果在愈合的伤疤上，再割下重重的一刀呢。
还会愈合吗。
祁盛没在房间里待太久，转身出去接电话。
南黎将餐具送进厨房后，把桌子擦干净收起来。
然后拿着喷壶桶走出房门。
站在门前，拎着木桶的提手，专心浇花。
晶莹的水柱从喷壶的孔洞里掉落，落在叶片上，落在花骨朵上，留下一片亮晶晶的水痕。
一抬眼，看到站在凉亭下的挺拔身影。
南黎视线落在他的手臂上，轻声问，“伤怎么样了。”
陆靳黑眸里浮现一抹波动，“无碍。”
说着，他从军裤兜里掏出几盒药，放在凉亭的木桌上，“军医给的药，你继续吃，别落病根。”
南黎点头，“谢谢。”
清风浮动，吹得她身边的花朵摇曳生资。
陆靳藏起的手紧了紧，“不考虑祁叔的提议吗。”
南黎浅吸了一口气，仰头看向碧蓝天空。
不知是不是极夜里生活太久，总觉得眼下的天空格外湛蓝好看。
而她始终看向同一个方向，“暂时……不了。”
“最近时常有幸存者失踪，在这里小心。”
南黎眼眸里含着平静的笑意，“不应该是别人小心吗。”
陆靳想了想，也对。
已经到了嘴边的话，被他转了个弯，“那……我和祁叔先走了，有时间我送他回来看你。”
“好。”南黎放下喷壶桶，往外走去，送两人的车子离开。
阿凡达如今寸步不离地跟在她身边，她去哪，狗子就跟着去哪。
直到视野里没有车子的影子，一人一狗才缓缓转过身往回走。
铁栅栏门被她换成了严丝合缝的黑色铁门。
四周的木栅栏，也被修葺成近两米高的砖石墙体。