终于在邻居王姨的指引下，初遇在五里之外的农贸市场看到了母亲。
就在后面的垃圾桶旁边，母亲穿着厚重的市场清洁工的衣服，大中午的日头正烈，她坐在市场围墙阴影下的一根枯木上歇息，旁边放着已经用了很久很久的便携塑料水杯。
在初遇的印象中，这个杯子在很早以前就有了，里面的茶渍都已经刷不掉了。
母亲粗狂地坐在那里，脚上没有套袜子赤脚穿着球鞋，两腿岔开两只脚大大咧咧豪迈地放在地上，整个娇小干瘦的身子隐在围墙的阴影里面。大口啃着手里的干烧饼，毫无疑问那是她自己做的烧饼，连点菜都没有点。
z庄的夏天要比帝都还热，大中午太阳像个火球一般炙烤着大地，前面是农贸市场楼，左右和后面都是围墙，这个地方一点风都没有，一棵树也都没有，更别提什么阴凉了。
母亲只能躲在围墙的阴影处歇一歇，手里拿着条湿毛巾，时不时地擦擦额头上沁出的汗。
她吃着饭也没闲着，两只眼睛一直东张西望。看到远处有个年轻人扔了一个矿泉水瓶，母亲赶紧站起来拍拍屁股上的灰尘，去捡矿泉水瓶。
弯腰去捡瓶子的时候，母亲一手扶助自己的腰，看来是腰疼的老毛病又犯了。
这么毒辣的太阳，就为了一个矿水瓶子，母亲来回走了三四百米。花白的头发在阳光下更加花白……
夏初遇站在农贸市场的玻璃电梯里面，远远地看到这一幕，心脏像被钝锯锯着，来回拉扯地疼，嗓子里更像塞了棉花，肿胀得难受，她明明不想哭的，可是眼泪在看到母亲的那一刹那，刷的一下就流了下来。
控制不住。
初遇在一楼买了好几瓶饮料，装在塑料袋里面，快步向母亲坐着的枯树干走去。
来到母亲面前，还没待初遇开口，就听母亲小心翼翼地跟她商量：“姑娘，饮料喝完了能把瓶子给阿姨吗？”
知道母亲没有认出自己，夏初遇把袋子放到母亲面前，心痛之中，还是忍不住吼出来。
“既然你都跟爸离了婚，为什么还让自己过得这么狼狈？”
可怜之人必有可恨之处，说得应该就是母亲这类人吧！年轻的时候嫌弃父亲穷，家徒四壁没钱没势，于是离婚跟了现在的继父，可是继父呢？好高骛远心比天高，屡屡碰壁，做生意连连失败，如今更是欠了一屁股债。
夏初遇看着母亲，悲上心来，眼底泛着泪花，感觉马上就要忍不住掉下来了。她抬头望天，努力想把眼泪憋回去。
“小初……”
母亲抬起头来，看到是她，连忙将手里的干烧饼放进口袋里。
刚才迎着光，太阳太毒，她没有看清这个女孩子的脸，听到声音才知道是女儿来了。
母亲赶紧站起来，条件反射道：“你怎么也没说一声就回来了？我也没个准备。”
然后搓着手解释，“那个，今天……今天……我就是帮你王姨代个班的……”
一边说，一边用手里的湿毛巾悄悄盖在装满矿泉水瓶的蛇皮袋子上。生怕初遇看到她捡的这一堆破烂，努力想要隐藏，在女儿面前维持着她自认为的体面。
就是邻居王姨告诉她，母亲在这里找了份打扫卫生的保洁工作的。还告诉她，继父又欠了一屁股债跑了……
不想拆穿母亲的谎言，夏初遇强忍着没有说话，转身就走不敢停留，也不敢看母亲的眼睛，怕自己会控制不住在母亲面前哭出来。
看着她突然来了，放下东西又要走。母亲在身后忙喊，“你去哪，吃完饭再走啊？”
“我去买饭。”夏初遇头也不回地说，然后又进了菜市场，去小饭店炒了菜，买了饭，又折了回来。
不管怎样饭还是要吃的。再折回来，她的心情已经平复了很多。母女两个人坐在枯树干上，一起吃了一顿不知咸淡的午饭。