海风吹过海岛，夜色迷蒙，灯火明亮。
车子停在大院里，纪长慕抱着这只熊去敲乔沐元的门。
她在卧室里，蜷缩在沙发上，将自己蒙在毯子里。
听到敲门声，她也没动静。
“阿元，开门，给你送礼物。”他一直在敲门。
“我不要。”她嗓音沙哑，捂住耳朵，眼睛还是很红，“你爱送谁送谁。”
“只想送给你。”
“我不要！”
“你看一眼，不喜欢的话就不要。”
乔沐元不说话了。
纪长慕不能贸然开门进去，他抱着玩偶一直站在她的门外。
她曾经很多次跟他说，她以前难过的时候就喜欢抱着她的毛绒熊，抱着它，就像是有了安全感。
后来他给了她安全感，她渐渐就忘记了她曾经拥有过的那只大熊。
现在，他重新送她一只新的。
纪长慕站在门口，声音低哑：“阿元，我不进去，你想见我的时候就开门，我在外面守着。”
他没有离开卧室，等在门口。
隔着一扇门，谁也没有开口。
纪长慕倚靠在墙边，双手还抱着快跟乔沐元差不多高的熊，静默不语。
走廊上灯光晦暗，他闭着眼睛默默等待，耳边很安静。
光线落在他高挺的鼻梁上，立体的五官下是隐匿的情绪，他薄唇紧抿，守在外面。
沙发上，乔沐元酒劲上来，头很痛。
一堆记忆蜂拥而来。