医生说刘淑敏签个字后，可以进去探视十分钟。刘淑敏在医生的安排下，换上消毒衣，戴上帽子和口罩，全副武装，经过几层门终于看到了杨明起。杨明起的眼睛微微闭着，脑袋上缠了一层层白色纱布，刘淑敏看到他那个样子，眼泪不自觉流了出来。
明起被各种仪器五花大绑，屏幕上显示正常，刘淑敏松了一口气。只要没有生命危险，她相信凭靠明起的毅力，一定能度过难关。没有什么事情，是明起办不到的，她相信他。
她蹲在他的身边，握紧他的手，长满茧的手厚实冰凉。刘淑敏心疼他，把他的手捧在自己的掌心，小声地说：“明起，你快点儿好，我要牵着你的手过一辈子。”
杨明起的眼角湿润了，两滴眼泪流了出来。刘淑敏替他擦干，温柔地说：“你是高兴的泪，对不对？明起，你快点好，我要你快点好，听到没有？”
杨明起轻轻点头，嘴角微微上扬，嘴唇轻启，想说点什么，被刘淑敏的一根手指挡住了。刘淑敏心疼他说：“你别说话，省点力气，我知道你想说什么。”
刘淑敏告诉他那些歹徒的恶果，假装生气地说：“以后不许你再干这种傻事知道吗？万一......”本想说反面的话语，但及时收住了口，不能让他再受言语的刺激。
十分钟的探视时间很快就到了，刘淑敏瞧了他一眼，反复地叮嘱他一定要按照医嘱，快点康复。出了重症监护室，刘淑敏松了一口气，忽然她觉得能看他一眼都是很幸福的事情。生死面前，其它都是小事。
门外的家属都走光了，空荡荡的走廊寂静无声，微白的亮光洒在大理石路面上，折射出暗哑的光线。病房的门紧闭，灯已经熄灭，只有护士站还有人气，刘淑敏瞧见一个白衣护士坐在柜台前，手拖着下巴在打盹。其实，这个世界，没有人活得很轻松！
注定这是一个不眠夜，刘淑敏重新返回到楼梯间，坐在冰凉的台阶上。窗外的月色淡淡的，发出淡淡的鹅黄的光。现在她已经不困了，内心坦然，身体不觉得冷。脑袋愈加清醒，静静听着自己心脏跳动的声音。
一直到凌晨四五点，刘淑敏才倚靠在台阶旁的墙面上眯了一觉。杨丽一大早赶过来，提了一保温桶的财鱼汤和粥。财鱼汤是给杨明起的，粥是给刘淑敏的。杨丽说：“辛苦你了，知道你守了一碗，吃点清淡的蔬菜粥，暖暖身体。”
俩个女人居然成了无话不谈的好朋友，不得不说这是他们的一大奇迹......
山河不落