低着头的犯人，头发乱糟糟的，身形很壮。
硬实的肱二头肌，几乎都要将最大号的囚衣撑爆。
浓密的胡茬，敛在阴霾里看不清的神色，
他的手上戴着镣铐，垂落着，像是失去了力气般，一动不动。
粗壮的四肢，仿佛踩在地面上，都能将其震动。
被按押着坐在椅子上后，他低着头，毫无反应。
仿佛对来人没有丝毫兴趣。
警卫四个人，两两站在了墙角边，看着他，腰间持枪。
铁门也被关上，上锁，外面的警卫守着。
一道玻璃墙，便将两边彻底地隔开。
一边是暗无天日的牢狱，一边是自由的外面，阳光明媚。
两台通话机连接着，是那唯一的联系。
红色掉漆的听筒，被一只奶白色干净的手，慢慢拿了起来。
放在耳边，仿佛都能触碰到那薄如蝉翼的皮肤，
很软，似乎还透着奶香。
他没有开口说话，静静地拿着听筒，
戴着口罩的脸上，只有一双神似猫瞳的眼睛露了出来，睫毛浓密又卷翘。
看着玻璃窗对面的人，死一般沉默。
戴着镣铐的手，很粗糙，
常年握刀，导致他的手上留下了很多深浅不一的划痕，
指甲也有些长了，缝里残留有污垢，
他就像是一个颓废又自我厌弃的布偶，已经失去了灵魂，任人摆弄，
安静地低着头，对外界不闻不问。
时间就这般一分一秒地过去了，
仿佛一切都在流逝，又似乎，什么都没变。
奶白色干净的手，捏紧着听筒的手柄，近乎变了形。
骨节泛白，连粉红的指腹都失去了血色。
他似乎在很用力，却又在隐忍和克制。
最后，